原标题:一部元素周期表的生动传记,将揭示哪些化学与人类的“爱恨情仇”?
读书日签
氢氦锂铍硼,碳氮氧氟氖,钠镁铝硅磷,硫氯氩钾钙,钪钛钒铬锰……又一次听到这段如紧箍咒般的“魔音”时,你会发现,那些年被元素周期表支配的日子已经距离我们很远了,可现在,我们居然能在一本化学科普书上发现元素世界的乐趣和神奇,这本书就是《元素的盛宴》。
比如,门捷列夫是在打扑克时想出了元素周期表;水银在很长时间里是作为泻药使用的;居里夫人发现的放射性元素镭,最初是被用来制作保健饮料的,关键是,它还还畅销一时;氮肥是德国人研究烈性炸弹时顺便发现的……
作者山姆·基恩用多年时间搜集有关元素背后的故事和人物,带我们层层回顾周期表行行列列的传奇,就像解剖学教科书里的透视图一样,从不同深度讲述一部化学简史,包含科学、历史、金融、神话、艺术、医学……
[美]山姆·基恩著杨蓓、阳曦译天津科学技术出版社年7月出版
在《元素的盛宴》中,你会发现元素是一个人类学奇迹,作为人工制品,它映射出我们这个种族所有的精彩、巧妙和丑陋,映射出我们如何与物理世界互动——它以简洁而优雅的形式写下了我们这个种族的简史。
一饮一啄,元素周期表与我们息息相关,有人以它下注,因此倾家荡产;哲学家利用它探求科学的意义;它能毒杀人类,也能酿成战争。从左上角的氢到最底下那些不可能自然存在的人造元素,字里行间,你能发现泡泡、炸弹、金钱、炼金术、政治手腕、历史、毒药、罪行和爱情,甚至还有一点点科学……
以下内容摘自《元素的盛宴》作者对谈录,经出版方授权发布。
问:你是怎样爱上科学的?
答:从水银开始。我的三年级过得颇为不顺——我得了十几次链球菌咽喉炎——那时候我笨手笨脚,还很喜欢说话。每次妈妈把水银体温计放到我的舌头下面,最后基本都会被我摔碎,水银就溅了出来。可是我的妈妈倒是从不大惊小怪,她从不恐慌,也不会带着我们逃出房子。事实上,她会用一根牙签把水银液滴滚到一块,然后装进一个罐子里,放到厨房的架子上。我觉得它是我这辈子见过的最迷人的东西(部分是因为我知道它有多危险)。所以,我开始阅读和水银有关的文章和书籍,了解它和其他生活领域的关系——炼金术、历史、神话、医学,诸如此类。
问:为什么你选择了元素周期表作为本书主题?
答:我知道一些关于元素的很棒的故事,可是我们的化学课上却从来不讲。(你们有谁听
说过钼?)而金和铝这样每个人都以为自己很熟悉的元素,也有许多不为人知的故事。所以,这本书仅仅是把这些故事搜集起来,然后我们一下子就能发现,原来元素周期表的广度比大多数人以为的还要宽阔得多。
问:那么,为什么碲会引发历史上最离奇的淘金热?
答:碲是唯一能以化学方式与金结合的元素,它们形成的矿石看起来很像金子,不过也有一些差别:它有点儿太黄了,更像是“愚人金”。所以,在史上最疯狂的淘金热潮中(19世纪末期),澳大利亚西部的矿工无意中发现了碲金矿石,他们觉得它毫无价值,就把它扔掉了。有的人甚至把矿石打碎,用碎石来调和水泥,修建房子,或是填进街道的地基里。可是后来,人们发现这些用来和水泥的碎石里竟然真的有金子,疯狂的人们把街道挖了个底朝天,连自家的房子和灶台都拆掉了,我把这次事件叫作“超级愚人金热潮”。
问:你为什么会选择《消失的调羹》(原书书名)这个标题?
答:标题来自关于元素镓的一个故事。镓在元素周期表中位于铝的下方,看起来和铝也很像。如果在你面前摆上一块铝、一块镓,你很难将它们分辨出来。此外,镓还有一种很不寻常的特性:它在比室温高一丁点的温度下就会熔化,甚至在你的手掌中它也会变软。所以就诞生了一个经典的科学宅恶作剧:用镓做一把调羹,然后和咖啡或者茶一起送到某人面前,然后观察他们看着格雷伯爵茶“吃掉”茶具时的表情。而且,这个标题也很贴切地表达了本书的精神:以另一种眼光来看待科学,发现有趣的故事。
问:为什么说水银“颇富‘邪典’气质”?
答:水银希望只跟自己同类的原子待在一起,想得要命,所以微小的水银会变成球形,最大限度地减小与外界的接触面积。这样的行为看起来十分“邪典”——只跟和自己同类的原子打交道,留给全世界一个背影。
问:除了科学家和作家的身份之外,你还拥有图书馆学的硕士学位,你为什么会选择图
书馆学这个专业?
答:我热爱图书馆,我童年时代最快乐的时光就是在图书馆中度过的。这个硕士学位对我的写作颇有帮助,创作本书的时候我用到了很多图书馆学的研究技能,而且我还觉得,要不是我选择了写作,我会很愿意在图书馆里度过余生。
问:你为什么会离开实验室,开始写书?
答:呃,实际上我从来没有在实验室里全职工作过。我只在大学实验室中做过兼职,而且我恨那份工作。科学工作在成功的时候很美,可是除了那些短暂的瞬间,其余的时间都十分让人抓狂,我的性格的确不太适合那样的工作。而写作与科学有关的东西能让我不断学习到各种迷人的事情,而不用老是为打破实验设备之类的事儿烦心,也让我不至于被迫选择那样的职业道路。
问:你怎样磨炼写作技巧?
答:我总是抓紧机会写一切我能写的东西,哪怕出版的机会渺茫。我的电脑里有许多已经完成的文章,可是除了小杂志审稿的实习生外,从来没有被其他人读到过,至少我认为没有人读到过吧。(提醒你一下,其中很大一部分说不定真的只配被退稿!)当然,退稿总是令人沮丧,不过我需要通过这样的方式来练笔。
问:跟我们聊聊你最近的计划吧。
我正在筹备一本关于遗传学的书,写作方式大概会和《消失的调羹》颇为相似。人类基因组中埋藏着许多有趣、古怪甚至可怕的故事——回溯历史上的名人,很久以前人类险些灭绝的事件,诸如此类。我选择这个主题是因为,我们每个人都觉得遗传学应该改变医学的面目,可实际上,这个领域带给我们的远不止于此,它揭示了人类历史中的许多故事,而我们原本以为这些故事早已永远失落了。
问:我们应该怎样做才能让下一代的学生对科学更有兴趣?
故事一定会有所帮助。因为大脑就是这么工作的——听故事的时候我们更容易记住其中的信息,而学习科学史上古怪而迷人的事件,你能够了解到的东西真的比你原本以为的更多。
来源:搜狐文化